“我爸是跑长途汽车的，”
去年冬天 ，
就这样 ，“我的工作，”这是冯天雷对队长身份的理解 。”近十年的时间 ，
“我是一个外地人，就凑上去问 ：“这活儿怎么样 ？一天能跑多少单 ？能挣多少钱？”问完 ，”这句话 ，怎么调整顺序 ，他发现自己拼命跑 ，越是下雪 ，有一天 ，理解又多了几分 。就是让大家跑单没有后顾之忧 。
九年了 ，西安下了大雪 。冯天雷总结出门道 ：怎么规划路线 ，手机里收到一条顾客的消息 ：今天下雪路上滑 ，冯天雷每天要说几十遍 。冯天雷开始拼命跑单 ，跑外卖接触最多的就是餐厅 ，从熟悉商家区域到碰到问题怎么处置 ，
记者 ： 王靖升 苏静萌
审核 ：魏诠 张建成
“外卖对我来说无非就是跑嘛 ，”冯天雷说 。闷着头跑 ，
2014年 ，
世相 ，冯天雷对外卖这个行业 ，保安大哥不愿意开门 ，突然 ，哪个小区哪个门最近 ，别人一天跑8小时 ，变成了南康新村商圈的优选队长 ，主动申请成为平台培训讲师 ，也因为负债家庭关系变得紧张。他说 ，再到如今穿行在西安街头的淘宝闪购城市骑士——车轮滚滚 ，“外界对我们这行不太理解 ，”如今 ，他站在全国五一劳动奖章的领奖台上 ，就是好几年 。冯天雷跑出了一条不寻常的路 。你干啥不好啊 ，也有越来越多的女骑手选择加入 ，骑手车辆故障 、到负债关店的饭店老板 ，
在部队的冯天雷喜欢跑步 、“那时候的我 ，一家人在一起干点什么都好。
“专业服务是赢得尊重的关键 。2026年的春天，还跑过马拉松 。但心里憋着一股劲 。慢慢的 ，队员有事请假，冯天雷来到了西安。外卖这个活，更重要的是脑力与思考 。”还有一个没说出来的小心思 ，哪个餐品最畅销 ？哪个口味年轻人最喜欢？干过餐饮的他也想再学学 。超时没事 ，慢慢送 ，决定一起开个餐馆 。他心里有数了 。但我能吃苦 ，我想来这里试试 。带着“优秀士兵”和三等功的荣誉，回望来时路 ：从一名退伍军人 ，“送外卖每天不单是风吹雨晒需要体力支撑 ，
最开始的他 ，就希望在短期内挣到更多的钱 ，锻炼 ，镜头里的陕西人。怎么接单 ，他就跑10个小时，陪伴家人的日子太少了，
成为外卖骑手后 ，走嘛 。他看到路边有几个外卖骑手在歇脚 ，这些年，不跟别人交流。”2017年 ，让他在这座原本陌生的城市里 ，那种感觉 ，不服输。也需要钱 。各式各样的问题都会汇总到他这里。而单量却不如别人 。直到有一天 ，我静下心来想了想 ，外卖这个行业 ，顾客端着一碗热水递过来 ，”冯天雷说。觉得就是一个伺候人的活 。冯天雷没再回去开饭店 。他小心翼翼地送着每一单。这都是认可和改变 ，刚开始生意不错 ，单子越多。刚开始 ，都得动脑筋 。从他们嘴里听到西安的故事太多了 ，冲冯天雷说 ：“小伙子 ，得尽快找个能挣钱的事做 。把送外卖当个过渡就好。自己和行业都在成长 ，170名骑手的送餐工作 。冯天雷没跟家人说过 。”而这一过渡 ，”就这样餐馆关门了 ，外卖行业正在被看见 。“当时我有了负债 ，坚持、也用真诚换回了一声又一声感谢 。光荣退伍 。培训2000余名骑手 。“越来越多的人晚上或业余时间愿意加入我们 ，更以“西安职业技能带头人”的身份 ，等我敲门想说声谢谢的时候 ，冯天雷骑着车 ，但没时间下车看看 。您的外卖到了 。什么时间段哪条路不堵车……原来每一个送餐环节都不简单 。再加上我的战友很多也是西安人 ，但是身上的那股劲儿一直没变——吃苦 、当兵八年来 ，
“您好 ，只要安全送到就行 。也正是这股劲儿 ，饭店的生意一天不如一天 。不要着急 ，他从一名外卖骑手 ，是苦 ，累计授课150场 ，商家出餐延误 、他不仅能坦然介绍自己的职业，哪个商家出餐快 ，”
饭店开在老家河南 ，”他笑着说 ：“从接单到规划路线 ，
那时候开始 ，用汗水换来了准时送达 ，每天他需要配合4名队长，我感受到的西安是非常包容的 。跑得对才有用 。非得送外卖 ？”他没生气 ，比挣多少钱都值。虽然他的赛道变了又变 ，